????7月29日，經(jīng)國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組組織的第三方嚴(yán)格評估，瑞金市以群眾滿意度99.38%、綜合貧困發(fā)生率0.91%的優(yōu)異成績脫貧摘帽，退出貧困縣序列。 ——引子

紅都脫貧記

????本報記者 張?zhí)烨?李滇敏 張晶

????80多年前，中國共產(chǎn)黨人在這片土地上踐行著為人民謀幸福的理想；80多年后的今天，一場轟轟烈烈的脫貧攻堅戰(zhàn)正是對他們初心的傳承和回應(yīng)

????瑞金市葉坪鄉(xiāng)沙洲壩村。初秋的陽光炙烤著大地，可是前來參觀的人依然絡(luò)繹不絕——自從媒體報道了瑞金脫貧的消息，各地紛紛前來學(xué)習(xí)取經(jīng)。每次，瑞金的同志都會帶客人先到這里看看。

????紅井水依然清澈甘甜。當(dāng)年為了解決群眾的飲水問題，蘇維埃中央政府主席毛澤東帶領(lǐng)大家挖了這口井；離紅井不遠(yuǎn)，是當(dāng)年的列寧小學(xué)，空氣中似乎還縈繞著80多年前的朗朗書聲。靜默于古樟下的元太屋，曾是毛主席辦公與居住的場所，同時也是蘇維埃中央執(zhí)行委員會駐地。東面的一間小屋里，一床、一桌、一椅、一箱，當(dāng)年，毛主席就是在這間小屋里寫下了《關(guān)心群眾生活，注意工作方法》：“……我們應(yīng)該深刻地注意群眾生活的問題，從土地、勞動問題，到柴米油鹽問題。婦女群眾要學(xué)習(xí)犁耙，找什么人去教她們呢？小孩子要求讀書，小學(xué)辦起了沒有呢？對面的木橋太小會跌倒行人，要不要修理一下呢？許多人生瘡害病，想個什么辦法呢？一切這些群眾生活上的問題，都應(yīng)該把它提到自己的議事日程上。應(yīng)該討論，應(yīng)該決定，應(yīng)該實行，應(yīng)該檢查。要使廣大群眾認(rèn)識我們是代表他們的利益的，是和他們呼吸相通的。”84年前的表達與今天竟然如此相像，我們黨為人民謀幸福的初心從未改變！

????在各部委舊址的陳列室里徜徉，蘇維埃政府關(guān)心群眾生活、為人民謀幸福的生動實踐讓人親切而感動：3根木頭架起的橋太不安全，干部扛來木頭，加寬至7根；百姓生了疥瘡，干部采來草藥幫他們治，還教他們把衣物洗凈、蒸煮、暴曬；為了幫助百姓發(fā)展生產(chǎn)，組建了耕田隊、勞動互助社、犁牛合作社；為了解決群眾穿衣問題，號召群眾多種棉花；為解決食鹽奇缺的困難，蘇維埃政府一方面想盡辦法從國民黨統(tǒng)治區(qū)購鹽，一方面發(fā)動群眾用老墻土熬制硝鹽……在1931年9月27日發(fā)布的《江西省蘇維埃政府第七號布告》上，我們看到了這樣的表述：“先將沒有完全燒毀的房屋趕快修蓋起來……沒有房屋住的群眾，由政府暫時安置于存留房屋中，以免一部分群眾因露宿而生疾病……” 這是貼心貼肺的溫暖、真心實意的惦記。

????蘇維埃的實踐仿佛是今天脫貧攻堅的教科書，而那段歷史又是瑞金脫貧攻堅的催征戰(zhàn)鼓。

????作為著名的紅色故都、共和國的搖籃，瑞金每一寸土地的顏色都暗合了歷史的“紅”，而它的紅壤上，也生長著令人揪心的“窮”。

????葉坪鄉(xiāng)黃沙村華屋是一個著名的紅軍村。蘇區(qū)時期，華屋家家都有人參加革命。在紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移前夕，17位紅軍隊伍上的華屋后生回到家鄉(xiāng)，按照客家人的習(xí)俗在祠堂后山的蛤蟆嶺上種下了17棵松樹。17位好后生一去不回。80多年過去了，他們種下的松樹卻長得高大挺拔、郁郁蒼蒼，那是他們對革命不屈的信念，也是他們對故鄉(xiāng)難舍的深情。

????2012年4月，國務(wù)院42個部委組成的聯(lián)合調(diào)研組深入贛南蘇區(qū)實地調(diào)研。走進這個為革命作出了巨大貢獻的村莊時，眼前的情景讓他們震驚：泥濘狹窄的道路、老舊破落的土坯房，整個村莊看不到像樣的家用電器，村民用的是土灶臺，喝的是泥塘水，沒有一家有廁所。一些村民甚至過著“柴當(dāng)枕、蓋蓑衣、露天浴”的日子。

????80多歲的華從祈是紅軍后代，蛤蟆嶺上17棵松樹的主人中就有他的父親和伯父。調(diào)研組來到他家，兩間半土坯房，屋外下雨屋內(nèi)漏，破床頂上還蓋著塑料布。老人說，自從孩子們結(jié)婚成家后，30多年了，家里從來沒有吃過一頓團圓飯——房子太小，住不下……調(diào)研組組長、時任國家發(fā)改委副主任的杜鷹哽咽了：“我們欠了老區(qū)人民的債！”兩個月后，《國務(wù)院關(guān)于支持贛南等原中央蘇區(qū)振興發(fā)展的若干意見》正式出臺。

????澤覃鄉(xiāng)希平村是瑞金第一任縣委書記鄧希平的家鄉(xiāng)。1926年，鄧希平與劉忠恩、謝仁鶴一道在這里創(chuàng)辦了醒群小學(xué)，后來，又在這里組織農(nóng)會、發(fā)展黨組織，并成功領(lǐng)導(dǎo)了安治暴動，打響了瑞金武裝反抗反動統(tǒng)治的第一槍。

????然而，它的紅讓人有多崇敬，它的窮就讓人有多辛酸。2016年清明，市委書記許銳來到希平村給鄧希平烈士掃墓。村莊里的情景讓他心情沉重：村民都住在破舊的土坯房里，村里污水橫流，田里長滿了雜草。鄧希平烈士的過繼子鄧思明80多歲了，患有高血壓、冠心病，老伴又罹患癌癥。老兩口守著一個四壁漏風(fēng)、屋頂漏雨的家，滿臉愁苦……那天，許銳在鄧希平烈士的墓前肅立了很久，他腦子里反復(fù)回放著這樣的畫面：醒群小學(xué)的課堂上，年輕的鄧希平在教學(xué)生們唱《國際歌》。有孩子問：“先生，什么是‘英特納雄耐爾’？”鄧希平說：“‘英特納雄耐爾’就是讓老百姓都過上幸福的生活！”為了“讓老百姓都過上幸福的生活”，烈士獻出了自己的生命?？墒牵?0多年后的今天，烈士的家鄉(xiāng)、烈士的親人還生活在貧窮當(dāng)中。回到辦公室，許銳請人制作了一塊銘牌放在辦公桌上，朝外的一面寫著“請先談脫貧攻堅工作”，沖自己的一面寫著“堅決打贏脫貧攻堅戰(zhàn)”，以此時刻提醒自己也提醒全市干部：脫貧攻堅，瑞金等不起！

????“日著草鞋干革命，夜打燈籠訪貧農(nóng)?！碧K區(qū)干部好作風(fēng)正是瑞金高質(zhì)量打贏脫貧攻堅戰(zhàn)的法寶

????在瑞金干部的口中，“壓實”是一個高頻詞，“壓實責(zé)任”“壓實作風(fēng)”……“壓”的動力，一方面來源于一級一級的壓力傳導(dǎo)：考核、評比、流動現(xiàn)場會等等，“逼”著大家鉚足了勁來干，誰也不敢懈??；另一方面更來源于深藏于心的那份使命感——他們都是紅都瑞金的干部！誰也不甘懈怠。

????拔英鄉(xiāng)是烈士曾拔英的家鄉(xiāng)，位于瑞金市東南，山大溝深，交通極其不便。以前到拔英，汽車后備箱里一定要備鋤頭和高筒套靴——路太破，不時要停下來修修。從鄉(xiāng)里再往村里去，就只能靠雙腳了。因為交通的制約，拔英的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、村莊面貌、公共服務(wù)等“欠賬”太多。2015年以前，這里的貧困發(fā)生率高達19.3%。

????這樣的貧該怎么脫？這個問題一直困擾著鄉(xiāng)黨委書記劉小林。2017年4月17日，市里每月一次的脫貧攻堅流動現(xiàn)場會上，拔英鄉(xiāng)的大富村排名墊底。按規(guī)定，作為黨委書記，劉小林要作“表態(tài)發(fā)言”。那個晚上，他一夜沒睡。歷史原因、自然原因都不能成為貧窮的借口，條件差更要干！第二天的“表態(tài)發(fā)言”，他放出“豪言”：脫貧路上，拔英決不掉隊，我們要拼一把！

????從那以后，他帶著全鄉(xiāng)干部開啟了“拼”的模式。下村組調(diào)研，到農(nóng)戶家走訪。了解村情、了解組情、了解每一戶老百姓的具體情況和訴求。一組一組、一戶一戶地訪過來，脫貧的思路就出來了：不照搬照抄，不搞“高大上”，實事求是，因地制宜，因村施策、因組施策、因戶施策。

????當(dāng)年那群著草鞋、打燈籠的干部，也是這樣一戶戶走，一家家訪的。哪家缺鹽缺米，哪家勞力困難，哪家媳婦要生小孩，需要紅糖新衣，他們心中都有數(shù)，而且總是想盡辦法幫助解決。就是憑著這樣的工作作風(fēng)，張英桂、謝益清等烈士在這片土地上意氣風(fēng)發(fā)地開展工作：組織生產(chǎn)、籌款備糧、運輸護送，還發(fā)動了47名青壯年參加紅軍。

????“日進萬戶訪民情，夜晚開會到天明?！边@是今天瑞金扶貧干部的寫照。每個決策、每個方案出臺前，他們都要上門入戶，反復(fù)與村民溝通，征求意見，然后根據(jù)群眾的意見不斷修改，直到意見統(tǒng)一。他們說，從蘇區(qū)干部那里學(xué)來的工作方法太靈了，關(guān)心群眾、相信群眾、依靠群眾、發(fā)動群眾，做群眾滿意的事，就能得到群眾的支持。

????邱坑村是拔英最邊遠(yuǎn)、最貧困的村，村民大部分過著候鳥式的生活——生產(chǎn)在山上，生活在山外。在村莊里常住的人少，村子就越來越破敗。

????拔英鄉(xiāng)的人大主席王瑞生在邱坑駐村快兩年了。剛進村時，他說什么村民都不理、不信。他就在村里住下來，每天去村民家聊天，跟他們一塊兒干活。68歲的劉世發(fā)老人耳朵聽不見，生活非常不方便，王瑞生每天都上門照顧，老人缺了什么，他記下來，回鄉(xiāng)里時給他捎回來。有一天，老人把自己領(lǐng)低保金的存折塞到他手里，比劃著說：放在你那里保管，我放心。劉立召老人身體不好，兒子劉誠發(fā)牽掛父親，在外面打工總是不安心，三天兩頭往家里跑。王瑞生打電話給小劉說，你安心工作，老人有我呢。小劉將信將疑，往家里打電話，父親聲音很爽朗：比你照顧得貼心多了！現(xiàn)在小劉不再經(jīng)常往家跑了，他說，沒想到，干部像兒子一樣親?，F(xiàn)在，王瑞生在村里可謂“一呼百應(yīng)”。村民們說：他就是我們的親人呀，不信他還能信誰？

????融洽了干群關(guān)系，鍛煉了干部，瑞金市委組織部部長潘少平說，脫貧攻堅有這樣的收獲是他沒有想到的。

????2018年8月16日，希平村黨支部換屆選舉，肖季煬全票當(dāng)選村黨支部書記。肖季煬是澤覃鄉(xiāng)人大副主席，2016年7月縣鄉(xiāng)班子換屆，由葉坪鄉(xiāng)調(diào)到了澤覃鄉(xiāng)。上任第一天，就接到了駐希平村的任務(wù)。在這700多天里，他眼看著一個凌亂破敗的村莊變得整齊干凈，眼看著撂荒的田地里種上了大棚蔬菜，種上了獼猴桃、鷹嘴桃，眼看著鄉(xiāng)親們緊鎖的眉頭舒展開來……而這一切的變化，他不僅是見證者，更是深度參與者：調(diào)查談心、收集意見、說服解釋，找項目、找資金、搞建設(shè)，送米送油、送醫(yī)送藥、噓寒問暖……這個過程中，他自然地變成了村民的子侄、兄弟、叔伯，而鄉(xiāng)親們也把他當(dāng)成了親人。他體會到了一個基層干部的價值和榮光。

????蘇區(qū)群眾的血性、忠誠、無畏、堅忍、深明大義……總是讓人心生崇敬。這種精神已經(jīng)深入血脈，成為基因

????文獻中、影視里、舞臺上，蘇區(qū)群眾總是給我們別樣的感動：她們把自己的兒子、丈夫送進紅軍隊伍，他們把自己僅有的糧食送給紅軍，他們?yōu)榱搜谧o紅軍的孩子，眼看著自己的骨肉被敵人槍殺……黨史專家告訴我們，蘇區(qū)時期，瑞金百姓自愿認(rèn)購戰(zhàn)爭國債77.3萬元，支援糧食25萬擔(dān)，捐獻銀器22萬多兩。為了把頭飾上的銀子捐給紅軍，婦女們紛紛剪掉長頭發(fā)……

????今天我們在紅都尋訪，這種感動仍在延續(xù)。

????我們來到黃柏鄉(xiāng)龍湖村的時候，鄧大慶正在他的臍橙園里干活，陪同的干部調(diào)侃他起得比太陽早睡得比月亮晚。他一邊放下手上的工具，一邊指著已是碩果累累的臍橙園說：“沒辦法，果子在催我哩！”

????老鄧是個有志氣也有想法的農(nóng)民，前些年他先種榨汁臍橙，后來又改種青梅，本想著闖出一條別人沒走過的路，可是沒想到虧了20多萬元。禍不單行，從2006年起，他的雙側(cè)股骨頭先后壞死， 2011年，眼睛又受傷，那時孩子還在讀大學(xué)。接二連三的災(zāi)難，不僅花光了家中所有積蓄，還欠下了17萬元的債務(wù)。

????盡管自己從來不說，可是他的困難村里的干部和鄉(xiāng)親還是了解到了?？h農(nóng)技站專家多次上門，給他分析失敗的原因，建議他改種臍橙，他接受了?？墒谴謇锇阉u為貧困戶，他發(fā)火了：我爺爺是蘇區(qū)干部，我父親是共產(chǎn)黨員、土改時期的干部，我自己也是一名老黨員，怎么能當(dāng)貧困戶，拿國家救濟？這不是給共產(chǎn)黨丟臉嗎！他堅決要把這個“貧困戶”退回去。干部耐心地勸他：大家評你為貧困戶是實事求是的。不想給共產(chǎn)黨丟臉就好好干，爭取早日脫貧！

????沖著“不想給共產(chǎn)黨丟臉就好好干”這句話，他豁出去了，沒日沒夜地在果園里忙。鄰居說：“經(jīng)常我們都上床睡覺了，他才從果園回來?！蓖恋厥亲钌钋橐沧钫\實的。2012年，鄧大慶種下了800多株臍橙，2014年第一批掛果就賣了3萬多元，2015年又賣了6萬多元，鄧大慶脫貧了。之后他一鼓作氣，分別在2016年、2017年擴種了600多株臍橙，收入連年翻番。

????他領(lǐng)著我們?nèi)タ此哪毘龋骸扒澳赀@個時候，總理也是站在這里看我的臍橙，他豎著大拇指給我點贊呢?！薄柏毟F不可怕，我們完全可以打敗它！沒有路就去闖！”陽光下，老鄧“金句”不斷，笑容燦爛。

????拔英鄉(xiāng)大富村珠長洞小組的后山上翠竹幽深，那里面藏著一個有趣的竹林雞舍。雞舍并不稀奇，稀奇的是雞，白天滿山跑著覓食，吃飽了隨便找個草窠，閑閑地下個蛋，晚上飛上竹梢樹巔，睡個“高大上”的覺……在這片竹林里，詩意地棲居著近6萬羽雞，它們的“家長”叫邱新發(fā)。

????邱新發(fā)是個能人，早年在外務(wù)工，2008年回到家鄉(xiāng)。這些年，他帶領(lǐng)村民修通了長達4公里的連接村道和竹山的林區(qū)公路，還種了數(shù)千畝杉、松和毛竹。

????2010年，邱新發(fā)萌發(fā)了林下養(yǎng)雞的想法。學(xué)習(xí)、摸索了一年，他就掌握了養(yǎng)殖、防疫等關(guān)鍵技術(shù)。2011年，他建起了8棟雞舍，開始了規(guī)模養(yǎng)殖。他發(fā)現(xiàn)，這項產(chǎn)業(yè)投入不高、見效很快、市場廣闊，而且不會破壞環(huán)境，非常適合拔英。于是，他來到貧困戶家中，給他們講林下養(yǎng)雞的好處，還給他們一筆一筆算投入產(chǎn)出賬，并承諾提供技術(shù)幫扶和銷售幫助。貧困戶邱壽發(fā)一聽就動心了，可他沒有場地。邱新發(fā)立刻把自己家的林地免費提供給他，還幫助他規(guī)劃設(shè)計雞場。現(xiàn)在，邱壽發(fā)養(yǎng)了蛋雞300余羽，每天撿的蛋在微信上賣，供不應(yīng)求；石公坑小組貧困戶謝芳燃也想養(yǎng)蛋雞，邱新發(fā)幫他選好場地、選好種苗，還把育苗的事包攬下來?，F(xiàn)在，謝芳燃養(yǎng)了600多羽蛋雞，月收入3000余元。

????2017年，邱新發(fā)成立了瑞金市拔英鄉(xiāng)林珍種養(yǎng)專業(yè)合作社，吸納農(nóng)戶15戶，其中貧困戶5戶。

????采訪中我們注意到邱新發(fā)胸前別著一枚黨徽，問：“你有佩戴黨徽的習(xí)慣？”他低下頭，神情嚴(yán)肅地?fù)崃藫幔骸懊刻斐鲩T前，我都會把它別在胸前?！彼f：“以前并沒有覺得黨員的身份有什么不一樣的意義。這些年，看著身邊的黨員干部為了老百姓脫貧的事，那么拼命，作為一名新黨員，我真是感動了。世上還有誰會把別人過日子的事情看得比自家的日子更重要呢？也只有中國共產(chǎn)黨吧！”

????脫貧有目標(biāo)，幸福卻沒有終點。如今紅都人又有了新時代的新夢想

????在拔英的山里穿行，車行平穩(wěn)，讓我們得以專注于車窗外的美景。與別處不同，這里的美景讓我們有更多的遐想：那一處鷺鳥翩飛的竹林里藏著什么呢？雞？蜜蜂？那云霧下面，可是種著珍貴的藥材？拔英的脫貧產(chǎn)業(yè)都圍繞著一座山做文章，于是，這山的美在我們心里又有了不一樣的成色。

????邱坑到了，并沒有覺得遠(yuǎn)，也完全沒有行路難的感覺。一番治水、改電、修路、架網(wǎng)……之后，這個遠(yuǎn)近聞名的窮村真的變了。

????土坯房該拆的都拆了，能修的都修了——外墻刷成赭色，內(nèi)墻刷成白色，屋頂蓋上灰藍的琉璃瓦，院子外面筑道籬笆，在院子一角建一個水沖式廁所，大山懷抱里的這些農(nóng)家小院美得低調(diào)內(nèi)斂卻雋永。通組公路、林區(qū)公路、入戶道路修通了，毛竹、山貨歡暢地往山外跑，滾滾的財源涌進來。前不久，契頭小組的劉思明一口氣賣了18車毛竹，賺回4萬多元！移動、電信的通信基站一建，手機信號立刻滿格，山里的寶貝又搭上了電商的快車。

????路通了、網(wǎng)通了，陳運嬌“半嶺有家”的夢想也實現(xiàn)了。

????陳運嬌是邱坑村半嶺組的媳婦。20多年前，她嫁到半嶺，新郎是全村第一個大學(xué)生。之后，她跟隨丈夫定居?xùn)|莞。前些年，公公去世了，半嶺那座土坯房因為沒人照看，幾乎要塌了。每次聊到這些，丈夫就悵嘆“半嶺無家”。陳運嬌理解丈夫，她回到半嶺，要給丈夫建一個家。可是那時候邱坑村的條件實在是太差了，一條坑坑洼洼的泥巴路，連摩托車都進不了村，從村里去趟瑞金市，早上6點出門，下午3點才能到……

????幸運的是，她趕上了脫貧攻堅。仿佛一夜之間，村里大變樣。她把原先的老房子整修加固又重新粉刷了一遍，一棟樸素清爽的客家土樓又端端正正地站立在半嶺上，門前還有一個小院，郵樂購的小貨車正好可以自由地進出。陳運嬌當(dāng)上了郵樂購的“店主”，幫鄉(xiāng)親們賣筍干、賣香菇、賣蜂蜜……去年，每月銷售額超過了5000元。這個能干的半嶺媳婦不僅在故鄉(xiāng)還給了夫君一個家，還有了一份自己的事業(yè)。借由這個平臺，她廣泛聯(lián)系村里的貧困戶，幫他們銷售山貨。今年，光是幫村民劉厚華家就賣了100多公斤冬筍……

????到華屋必定要上蛤蟆嶺去看看那17棵松樹——如今，大家都稱它們?yōu)椤靶拍顦洹?。蛤蟆嶺已經(jīng)建成了愛國主義教育基地，新修的游步道一直通向山頂，每一棵“信念樹”旁都豎起了碑，上面記載著每位烈士的生平。導(dǎo)游告訴我們，兩年前，瑞金市新的四套班子組建后第一天，就集體來到這里。我們能想像當(dāng)時他們站在“信念樹”下的情景，甚至能揣摩到他們內(nèi)心的活動，在那場莊嚴(yán)的儀式中，他們一定獲得了一種精神力量。

????從蛤蟆嶺俯瞰華屋，正是17位烈士守望故鄉(xiāng)的角度。東面是66套新建的兩層半的小洋樓，里面住著他們已經(jīng)脫貧、開始新生活的親人；西面，他們當(dāng)年住過的土坯房以博物館的形式保留下來。華屋人說，要讓來來往往的游客和華屋的后代都知道，是共產(chǎn)黨把華屋人從土坯房帶進了小洋樓；村莊外圍是連片的大棚，里面種著各種蔬菜，還有紅心火龍果、葡萄等等；村子的中央是紅軍祠，祠堂內(nèi)部是村史館的布局，里面記錄著華屋的80年。華從祈老人的第一張全家福也掛在這里。那是去年春節(jié)照的，一大家子20多口站在新居前，每個人臉上的笑容都是發(fā)自內(nèi)心的。

????從紅軍祠出來，夜幕已經(jīng)降臨，健身廣場上，村里的男男女女已經(jīng)陶醉在歡快的舞蹈中。

????華從祈的兒子華水林家的小洋樓前停著一輛綠色的小面包車，這是郵樂購的運貨車。夫妻倆正忙著把白天采摘下來的蔬菜往車上裝。華水林曾是貧困戶，在鄉(xiāng)干部的幫助下，他和妻子種了10多畝大棚蔬菜?！?畝蔬菜可以賺1萬多元，一年有10多萬元的收入，很好了?！比A水林一邊忙著，一邊給我們算賬。村干部打趣他：“10萬不止，打了點‘埋伏’吧？”夫妻倆憨憨地笑了。

????是的，很好了，這一切都很好了！

????然而，脫貧有目標(biāo)，幸福卻沒有終點。

????9月30日是紀(jì)念烈士的日子。那天，瑞金人會前往葉坪紅軍廣場紀(jì)念先烈。今年，他們的心情一定不同于往年，他們可以欣慰地向烈士捧出一張成績單，還要匯報他們新的夢想：加快發(fā)展紅色旅游，把家鄉(xiāng)打造成為全國紅色旅游一線城市。他們深信，紅都土地上的紅色，既是寶貴的精神財富，也將成為最生動的人文景觀。